小船悠悠_初中作文
小船悠悠
在我五六歲的時(shí)候，東面江對頭有一位醫生。
江二十來(lái)米寬，渾濁的江面上時(shí)常被駛過(guò)的貨輪卷起白色的泡沫。江彼岸都是樹(shù)，要看醫需再走上刻把鐘左右。
記憶中一旦患了感冒發(fā)燒，奶奶總會(huì )帶我到江邊等待過(guò)江的小船。掌渡的人應該是位老爺爺，我還記得他白色的胡須被江風(fēng)吹起時(shí)的模樣，還有他那件橘色的救生衣，總是空空地套在他瘦弱的身體上。
要想過(guò)江是要交幾個(gè)錢(qián)的，老爺爺把錢(qián)放在一個(gè)別在腰間的小鐵罐里。船只有一個(gè)櫓，所以他把搖兩個(gè)櫓的氣力都花在了一個(gè)櫓上，因此我每次坐在奶奶的腿上時(shí)總是看見(jiàn)他賣(mài)力的樣子，覺(jué)得他應該是最偉大的人了吧。
江寬但船小，所以我幾次在岸邊見(jiàn)船從彼岸到此岸，總是想起一只螞蟻如何乘著(zhù)一片葉子漂流的故事。我惴惴不安地坐在船上，感受著(zhù)波浪給予它的晃動(dòng)，就像驅車(chē)行駛在崎嶇的山路，心中盈溢著(zhù)恐懼。
見(jiàn)到醫生，我每一次都會(huì )注意到他與上次為我看病時(shí)有了什么變化。有時(shí)候，我觀(guān)察到他長(cháng)了胡子，或者換了一個(gè)年輕點(diǎn)的發(fā)型。他的輪廓總是十分模糊，以至于我不能找出任何一種幾何圖形形象地描述他。他的藥瓶擺滿(mǎn)了他身后的一個(gè)柜子，擺得整齊而簡(jiǎn)潔。
他看病的流程異常簡(jiǎn)單。先叫你躺下，然后用力地按你的肚子，換個(gè)地方再按，直到你覺(jué)察到猛烈的疼痛。然后他為你配幾瓶藥，開(kāi)張單子，我們便可以走了。
我不知道大人們?yōu)槭裁磳λ尼t術(shù)如此信賴(lài)，可能是因為他身后滿(mǎn)滿(mǎn)一柜子的醫藥，可能是他那件雪白雪白并且長(cháng)到膝蓋的白色大衣，又可能是他家的`墻上“行醫治病”四個(gè)扭捏的大字。
但如今，那位醫生早已罷醫。就算他依舊開(kāi)著(zhù)他的小院所，怕也沒(méi)有人愿意到他這來(lái)看病了。因為就在河的另一邊，在更遙遠的地方，“醫院”已經(jīng)靠它的普及得到了更多人的信賴(lài)。
江上也建造了一座大橋，掌渡的老爺爺和它的小渡船就也從沒(méi)再在我的生命中出現過(guò)，隨著(zhù)那位醫生一同消失在某一天。在江上顛簸的喜悅與害怕，也不知轉化成一種怎樣的情愫藏匿在我的身體某個(gè)神秘的地方，再沒(méi)被照亮過(guò)。
小船悠悠，漸行漸遠。一座大橋一所醫院代替了所有。當此刻我再想去尋回一點(diǎn)往日的溫存，也不知該去何處摸索了。