遠去的姥爺散文

　　小時(shí)候不太喜歡姥爺，因為，覺(jué)得他沉默寡言、缺少情趣、腦筋老。那時(shí)上學(xué)，有一篇課文叫《飼養員趙大叔》，那位飼養員對生產(chǎn)隊的牲口關(guān)心備至，體貼入微，給每一頭牲口都起了有趣的名字并和它們說(shuō)笑。姥爺也是一位負責任的飼養員，每天早起鍘草、和料一絲不茍。我問(wèn)姥爺：“也給這些大牛大馬起個(gè)名字吧�！崩褷攼瀽灥卣f(shuō)：“一群牲口，又不是人，起什么名字，該干啥干啥去�！狈瘩g得我非常無(wú)趣。

　　但漸漸的，聽(tīng)母親和其他家人談及姥爺，總有一些鏡頭難以忘卻，對姥爺的認識也逐漸厚重起來(lái)。姥爺弟兄兩個(gè)，那一年，大姥爺參加抗美援朝一走幾年，姥爺默默地挑起了兩個(gè)家庭的重擔，既要贍養老人，又要供養六七個(gè)孩子的吃喝，那時(shí)，他和村里其他人一道奔波于家鄉周邊彈棉花，老爺比其他人年齡大些，但他干活實(shí)在，不會(huì )藏奸，所以也比別人辛苦。有一次，他們從幾百里外的霸縣一路走回家，磨破了鞋子，磨爛了腳掌，回到家鄉的鎮上時(shí)，再也走不動(dòng)了，托人捎話(huà)回家，我母親推著(zhù)獨輪車(chē)去接，那一老一小相依為伴的鏡頭，我雖然沒(méi)有看到，但在想象中，那時(shí)的場(chǎng)景一定令人贊嘆。

　　母親上學(xué)時(shí)學(xué)習很好，總在學(xué)校拿第一。但家里那時(shí)有四個(gè)弟妹，僅靠姥姥和姥爺的工分養活，姥姥整天唉聲嘆氣，母親不忍心看著(zhù)自己的父母整日操勞，偷偷放下書(shū)包拿起鋤頭，卻望著(zhù)別人上學(xué)的背影放聲大哭，姥爺一句話(huà)也不說(shuō)，悄悄把書(shū)包放到母親手中。盡管后來(lái)，母親還是沒(méi)能承受住家庭的壓力輟學(xué)了，但他經(jīng)常提起姥爺交給她書(shū)包時(shí)那鼓勵的眼神。

　　其實(shí)，姥爺敬重讀書(shū)人，也希望自己的孩子能讀好書(shū)。有一年下大雪，老爺生怕讀中學(xué)的老舅上學(xué)路上不好走，用木锨在雪地里開(kāi)出一條小路，好讓老舅能夠走在上面安然上學(xué)，整整三華里的路程，姥爺深埋著(zhù)頭，一下一下地將雪揚到路邊。那天，整個(gè)一路上的人都在念著(zhù)姥爺的好。

　　姥姥家和我家在一個(gè)生產(chǎn)隊，我從很小的時(shí)候就住在姥姥家，但那時(shí)對姥爺印象很淺，因為他每天隨生產(chǎn)隊下地干活，即使回家也不大說(shuō)話(huà)。我和姥爺地真正接觸，其實(shí)緣起于每次家里改善伙食，父母叫我去給姥爺送一碗。那次，我一邊往姥爺家去送餃子，一邊心疼著(zhù)剛剛開(kāi)始的小說(shuō)廣播趕不上了，在老爺家門(mén)口一個(gè)趔趄絆在門(mén)檻上，一碗餃子全部倒在門(mén)口的玉米皮上，我看看外屋沒(méi)人，慌慌張張地舀了一瓢水將餃子逐個(gè)撿起來(lái)洗了一遍，大模大樣地端到里屋，姥爺看起來(lái)很高興，我也暗自慶幸。但后來(lái)，姥爺說(shuō)他早已從門(mén)縫看到了我的所作所為，但那餃子他仍然吃著(zhù)很香。

　　“倚仗柴門(mén)外，臨風(fēng)聽(tīng)暮蟬”。姥爺沒(méi)上過(guò)多少學(xué)，也許不懂得這句詩(shī)的意思，但每次回老家看到姥爺，我都覺(jué)得這正是姥爺暮年的'生活。自從姥姥去世之后，姥爺孤獨了許多，盡管一直到七十多歲還能和家里人一起下地勞作，盡管還能幫家里剝玉米直到深夜，盡管八十多歲的時(shí)候，還能爬上四層樓面不改色，但在空閑的時(shí)候，他只有隨便找一些書(shū)來(lái)看，從《三俠五義》到《三國演義》，從《笑傲江湖》到《兒童文學(xué)》，他其實(shí)只是在消磨時(shí)間。再到后來(lái)，他每天坐在街角的向陽(yáng)屋檐下，與他同齡的都漸漸老去，只有一位耳朵全聾的老人和他為伴，兩人一起聊天，姥爺不論他能不能聽(tīng)見(jiàn)，不時(shí)談?wù)撘粋�(gè)話(huà)題，那位老人無(wú)論聽(tīng)沒(méi)聽(tīng)清姥爺的內容，都前言不答后語(yǔ)地回答一句，說(shuō)錯了姥爺也不指出來(lái)，兩人其實(shí)是在自顧自地說(shuō)話(huà)，但他們都是那么樂(lè )此不疲，每天都準時(shí)坐在一起。

　　父親生病后，我就沒(méi)再見(jiàn)到姥爺，永遠沒(méi)再見(jiàn)到。聽(tīng)人說(shuō)，姥爺總是在問(wèn)父親為什么很長(cháng)時(shí)間沒(méi)露面，大家沒(méi)敢告訴他，后來(lái)，二姨夫也生了病，他也許從別人的閑談中聽(tīng)到了一些痕跡，再也沒(méi)有問(wèn)過(guò)有關(guān)兩位女婿的情況，但在同別人聊天時(shí)，他表露出了對兩個(gè)女兒的擔憂(yōu)。誰(shuí)也不知道，他的內心在承受什么，他的雙眼再也沒(méi)有神采，只是漠然地望著(zhù)周?chē)�的一切。姥爺去世的時(shí)候很安詳，那天，母親正好抽空去探望他，他就痛快地去了，帶著(zhù)八十八年對家人的牽掛。我沒(méi)能參加姥爺的葬禮，但我想見(jiàn)了姥爺離去時(shí)的情形。

　　姥爺的三周年就要到了，這是最后一個(gè)“節氣”，按照風(fēng)俗，是家人紀念姥爺的最后一次儀式，從此，姥爺與我們漸行漸遠，放心地離開(kāi)我們，成為天堂中的神靈。我跪在老爺墓前，將一片片紙錢(qián)投入火中，用這種帶有一些迷信色彩的方式與姥爺道別，紙錢(qián)的火光熊熊燃起，騰起的熱浪將灰燼旋轉起來(lái)，火舌烘烤著(zhù)我的臉，我感覺(jué)很溫暖。

【遠去的姥爺散文】相關(guān)文章：

遠去的離騷經(jīng)典美文09-18

遠去的鄉村匠人原文06-30

林清玄散文集的經(jīng)典散文10-25

林清玄散文集里的散文01-05

美好的散文08-23

青春的散文08-20

星空的散文08-20

老屋的散文08-19

錯愛(ài)的散文11-14

晨光的散文11-10