關(guān)于回家的現代散文
在杭的日子結束了。
這些日子說(shuō)辛苦不辛苦，說(shuō)清閑不清閑，只是很鬧心。這日子短暫，來(lái)去二十三天，但是，度的卻讓心感覺(jué)漫長(cháng)，很漫長(cháng)；二十三天，找不到什么愉快時(shí)光，常常是寂寞和憂(yōu)思一個(gè)左一個(gè)右；原本打算去西湖看看西湖的水是誰(shuí)的淚，也沒(méi)去成。
吃過(guò)中午飯，草草收拾好東西上大巴車(chē)。巴車(chē)出杭走長(cháng)杭高速，再轉進(jìn)渝滬高速，滿(mǎn)載一車(chē)秋煩秋愁秋困直奔渝，仿佛那盡頭的招喚，才能接納煩和愁，才能還我輕松的自由和愉快。
今秋，我仿佛失了好的興味，感覺(jué)不到秋光艷陽(yáng)，秋氣晴芳，秋林盡染，秋水碧漣。即使蒞臨秋的金色霞光里，心也很平靜，平靜得如天邊不動(dòng)的云朵，失去變幻、憧憬，只是默默沉思，只是向遠凝望，只是最后一聲泄氣的噓唏。秋，不在是我的秋！我用沉甸甸的目光看，物還在，人已非，事跟新。秋，這個(gè)季節啊，經(jīng)春的準備，夏的喧囂，平和了，沉淀了，一切蕭瑟，心情也隨之秋涼了。
回家。車(chē)上的空氣很不好，不適合呼吸休息，車(chē)廂封閉好了的，惡心氣體出不去，新鮮空氣進(jìn)不來(lái)。人在里面受苦，搖搖晃晃的受苦，仿佛五臟六腑筋皮骨骼都要搖出搖散重新組合一樣。這樣的行程，真讓人擔心回得了家嗎？！
累。坐車(chē)真累。司機為趕行程，三四小時(shí)也不停下來(lái)休息一下。有人報怨，有人喊憋悶，有人忍不住大叫要小解，甚至哭腔似的怒訴憋死要你償命；有人笑說(shuō)解決用礦泉水瓶，用塑料袋，用尿布濕衛生巾。好笑。的氣。好仇恨。不是萬(wàn)般無(wú)奈，長(cháng)途最好別坐巴，再豪華也別坐，否則真會(huì )丟失許多的尊嚴和文雅。
我靠窗坐，無(wú)奈的搖頭。司機似乎習慣了一樣，無(wú)言的開(kāi)他的車(chē)，用專(zhuān)注的沉默精神等待人們安靜下來(lái)。我倦了，頭靠向窗玻璃半眠半醒。
回家的路途還很長(cháng)，夜定是比以往來(lái)得早黑得長(cháng)。我默默守著(zhù)窗，守著(zhù)黑夜一點(diǎn)一點(diǎn)把玻璃擦黑，黑得見(jiàn)不到窗外的景，卻能返照車(chē)內椅和困倦沒(méi)生氣的`人。我有些不安，時(shí)而睜眼時(shí)而閉眼，睡是睡不著(zhù)了。這即將消失在晚秋的夜，黑，深沉，厚重，象明天都不會(huì )開(kāi)啟天光。
夜已入底谷，已臨淵，大巴也沖不過(guò)它的包圍，索性在湖北宜昌的白河服務(wù)區停下來(lái)。(哦。是高速路不讓車(chē)星夜趕路。安全重要！)
車(chē)外的夜很涼，但空氣很好，很新鮮。人下來(lái)象死水里僵死的魚(yú)遇上活水又恢復了生氣一樣。男女都管不了尊容的疲憊和不振，急急忙忙的上廁所進(jìn)商店去餐飲廳，游來(lái)游去，穿梭不停；怨氣怨言沒(méi)了，買(mǎi)東西的買(mǎi)東西，泡面的泡面，飲酒的飲酒，沒(méi)事的也瞎竄竄，這樣才是對生命的最高獎賞和慰藉吧。
但服務(wù)區的活動(dòng)不是所有人渴望回的家。一陣騷動(dòng)之后，大多數人在休息大廳安靜坐下來(lái)閉目養神或看電視，電視可以侵吞或消磨時(shí)間，不管有多長(cháng)，多煩，多么難挨的時(shí)間，它統統打包吃盡。
夜在廳外走，漫漫地走，有人推門(mén)出去看，又進(jìn)來(lái)自言自語(yǔ)說(shuō)，離天亮還遠，漫漫等吧。我坐在燈光暗談的一角，掩蓋內心的不安保持鎮定自若的姿態(tài)，也在等，等長(cháng)夜走過(guò)去，走到明天它的家。
車(chē)在5點(diǎn)之前起動(dòng)，天還沒(méi)亮，霧氣像幽靈在車(chē)燈前輕輕繞。巴車(chē)的動(dòng)靜很小，小得像賊一樣，載著(zhù)一車(chē)困倦的生命在夜色掩護下悄悄蹓出了服務(wù)區，到了大路上才撒開(kāi)腿瘋狂的奔跑。
車(chē)內很平靜，氣流仿佛也沉睡了。而黎明在前方不遠處候著(zhù)，預備接待。但，那也不是我要回的家。
生命不會(huì )也如此平靜吧。生命是看似平靜，但凡有一口氣，每顆心都在糾結；如果是勃勃生機，就更是翻江倒海的爭斗、思考。生存的路如一場(chǎng)戰爭，有預謀，有設計，有措施，五花八門(mén)，一刻不停在腦海里跳躍涌現。一個(gè)人在紅塵中總是匆匆忙忙，骨子里沒(méi)有多少安分守己的時(shí)候，總想轟轟烈烈，急不可待的沖沖沖，其實(shí)不然，沖不到壕溝有可能躺倒，沖到山頂也可能臨淵，一切就這么短促簡(jiǎn)單。所以，回家好！
無(wú)奈何，到這個(gè)時(shí)候了，黎明還沒(méi)有出現，巴車(chē)還得拼命的往前飛馳。這是它要把一車(chē)人安全總回家的使命。
想見(jiàn)的黎明沒(méi)有見(jiàn)著(zhù)�；杌璩脸林行褋�(lái)窗外天光已經(jīng)大亮，昨夜擔心啟不開(kāi)的黑幕已經(jīng)不見(jiàn)了蹤影�？�。真快！不去細思細想細分辯，昨天和今天如同巴車(chē)載著(zhù)我們只是鉆過(guò)了一個(gè)隧道而已。其實(shí)人的一輩子也這么快，不同的只是從光天鉆入永遠不會(huì )啟開(kāi)的黑暗。
快立冬了吧。車(chē)外的山端著(zhù)老太爺的架子靜靜坐著(zhù)，還有出零星的秋色淺淺淡淡的點(diǎn)綴其間，像隨涂鴉后灑掉上去的星星油彩。動(dòng)態(tài)的是繚繞山腰山巔的霧靄，很有耐性的輕輕飄升、橫走、煙散。天空灰灰的，空中沒(méi)有飛鳥(niǎo)過(guò)，一幅呆板的畫(huà)，任冬來(lái)收拾殘局。這就是所謂的老氣橫秋吧？
車(chē)在涪陵服務(wù)區停下來(lái)，要在這里吃中午飯。舟車(chē)勞頓，是對生命的不敬和折磨。我感覺(jué)胃不太好，肚脹得象裝滿(mǎn)骯臟的空氣，飯是不想吃了。
我轉到服務(wù)區后面去清靜，深吸那里新鮮潮濕的空氣。沒(méi)想到會(huì )有意外的收獲：竟然居高臨下望見(jiàn)了長(cháng)江！這里的長(cháng)江不是滾滾流，更無(wú)急湍直下浪花淘盡；遠遠望去是平波不驚，從上游拐彎而來(lái)，又順勢坦然自若的去。上游不遠處橫架著(zhù)一座乳白色的鋼架鐵橋，有人猜想那是還沒(méi)完工的高鐵的橋。我看見(jiàn)的是兩岸青青，臨水的房離江很近，仿佛只消江水上漲一點(diǎn)就能把它們淹沒(méi)。當初搬遷為什么不搬到高一些的地方呢？這樣住的或許不擔心，但過(guò)客看見(jiàn)會(huì )擔心，會(huì )想：淹了怎么回家？
巴車(chē)繞重慶過(guò)，馳過(guò)江津大橋，就快入川了，也快到家了。家是什么？是花的蕊，是樹(shù)的根，是建筑的基，是船的港灣，是牽掛是思念，是隨時(shí)可以回去的地方！