淡忘靈魂最初的東西散文
1.靈魂最初的東西
現在想收到一封手寫(xiě)信,已經(jīng)很難了。這本來(lái)很簡(jiǎn)單的東西竟然成了奢侈品。
在這個(gè)網(wǎng)絡(luò )無(wú)處不在的時(shí)代,如果誰(shuí)說(shuō)他喜歡手寫(xiě)信,友好些的說(shuō)是浪漫,不過(guò)這不常有;只怕多數要逢白眼,末了,還要說(shuō)奢侈。
我曾經(jīng)很喜歡手寫(xiě)信。早些年,電話(huà)還不是很普及,特別是長(cháng)途,打起來(lái)很昂貴,信當然是免不了的。而在同一個(gè)城市的朋友,雖說(shuō)常碰面,可有些見(jiàn)面不說(shuō)的話(huà)還是會(huì )寫(xiě)在信里。也不刻意,信發(fā)出,并不等待回信。只有情書(shū)不同,信寄出的第一天就開(kāi)始計算了,三天還是一周,常常要因為信而坐臥不安茶飯不思。
只是我的朋友不怎么愛(ài)寫(xiě)信,他們嫌麻煩。我洋洋灑灑沉甸甸的信大多數只換回寥寥的幾行字。因為不能通過(guò)書(shū)信溝通,我需要交流的思想和心也就顯得落寞和失望。
信,是要有對手的。
比如讀了一本好書(shū),交流心得,這時(shí)電話(huà)往往顯得不合時(shí)宜,因為隨口說(shuō)出的話(huà)缺乏層次,很難透徹。而夜深人靜時(shí)寫(xiě)的信便不同,可以有許多精彩的句子。當然,這樣的東西也能通過(guò)打字機敲出來(lái),只是感覺(jué)完全不同了。
網(wǎng)絡(luò )使人沒(méi)有了距離,甚至陌生人之間都可以說(shuō)很私密的話(huà)?粗(zhù)計算機上那些博客,覺(jué)得這世界好荒誕,那么多人都肆無(wú)忌憚地把自己掛在那里,就像和好友傾訴一樣。這些本該用書(shū)信解決的。
這個(gè)時(shí)代不需要書(shū)信了,要用手一筆一畫(huà)地寫(xiě),再去郵局,太麻煩了。何況,還要在路途上奔波乘火車(chē)、坐飛機什么的,總要有些時(shí)日。而Email方便多了,打上一些字,輕輕一點(diǎn),就到了朋友的信箱。其實(shí),我也喜歡這些東西。
可是,我還是想念那一封封的手寫(xiě)信。
記得,一個(gè)好友去了香港,很長(cháng)時(shí)間,都是她打電話(huà),我給她寫(xiě)信。她很感動(dòng),而且迢迢萬(wàn)里給我寄來(lái)帶有玫瑰圖案的彩色信紙。我愛(ài)上了這信紙,因為色澤,字寫(xiě)到上面真的是美妙而熱烈,讓人很愉悅。她收到信簡(jiǎn)直可用興高采烈來(lái)形容。我樂(lè )此不疲地寫(xiě)過(guò)一年信,沒(méi)有問(wèn)她的感覺(jué),她大概也有些失望吧。我的抽屜里現在還有她的集郵,只是成了文物,偶爾拿出來(lái)欣賞一下,沒(méi)有再用過(guò)。
這兩年,只收到過(guò)一封信,沒(méi)有署名,說(shuō)了一些心情的話(huà)。他也許是我曾經(jīng)的一個(gè)要好的朋友,我不肯定,但我知道他也是喜歡手寫(xiě)信的。字跡很草,但是我還是看了很多遍。
這些年獨自乘汽車(chē)在村與市之間往返,來(lái)來(lái)回回十幾次,從小孩子到少年再到成年。我總是這樣不安定,我總是想,有一天離開(kāi)了,就再也不輕易回來(lái)。我要去很多的地方,很遠的地方,而不單單是重復同樣的旅程,往返于同樣的兩個(gè)地方,帶著(zhù)同樣的目的,去見(jiàn)父母。每去哪里,都會(huì )留下寫(xiě)給自己的信。
而當我小心翼翼地伸出雙手,一層一層剝開(kāi)歲月塵封的氣息,我看到那些被我和時(shí)光拋棄在記憶彼岸的青春碎事,一點(diǎn)一點(diǎn)恢復它們鮮活的面目。我知道我已遺棄自己的靈魂,很久很久了。
就像,一個(gè)很久都沒(méi)人理睬的小孩,恍然回到初入幼兒園時(shí)的驚慌失措和孤獨難耐?偸窃谖淖掷锘厥缀颓罢,向回憶和幻覺(jué)乞討一絲溫暖。這就是手寫(xiě)信給我的感覺(jué)。在這個(gè)網(wǎng)絡(luò )的年代,我也一直在尋找那最初的文字和最初的記憶。
2.靈魂之夢(mèng)
層層扭曲有傷痕里,繁衍了一代又一代的故事。斑駁憔悴的痛苦皺紋,折疊著(zhù)祖祖輩輩帶血裹淚的呻吟。
——題記
一
據說(shuō)山里的孩子都是含夢(mèng)而生的。
夢(mèng)著(zhù)山溝里的黑土地,夢(mèng)著(zhù)山梁的石頭,夢(mèng)著(zhù)山村男人女人的愁眉苦臉,夢(mèng)著(zhù)山村晨起晚落的雞鳴犬吠。
山里的孩子,大都夢(mèng)著(zhù)自己巴掌大的天空下的白云和清風(fēng)。
當第一次童稚的哭泣濡濕了柔弱的夢(mèng)幻,夢(mèng)便由山溝向外延伸。
記不清哪次夢(mèng)幻,寫(xiě)詩(shī)少年用抖抖的筆勾勒夢(mèng)中父輩的身影,也記不清明哪一次沖動(dòng),寫(xiě)詩(shī)少年用文字將夢(mèng)表達。
夢(mèng)中,山村是夢(mèng)野,山里人是夢(mèng)魂。
而在每次夢(mèng)醒后,筆下的文字便是夢(mèng)的記錄。
二
冗長(cháng)的山調唱得沒(méi)詞沒(méi)調了,只留下父輩的辛酸和苦難擰成蒼涼的`韻律,沿著(zhù)大山的溝溝岔岔流淌,聲聲應和著(zhù)大山兒女掙扎的沉重呻吟……
艱難的日子里,愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的少年枕著(zhù)父親濃濃的眉尖,母親憂(yōu)憂(yōu)哀嘆,做著(zhù)素素潔潔的高山之夢(mèng)。伸往于詩(shī)國的羞花,文苑的青果,用脆弱的心輕叩塵封的大山,用山泉般雋雋秀秀的文字抒寫(xiě)欲散卻濃的鄉戀,圓了一個(gè)孩童的夢(mèng)。
負著(zhù)裝滿(mǎn)黃土地的記憶,和載滿(mǎn)世世代代疊滿(mǎn)補丁的行囊走入大山的深韻。仿佛只有這深遠的山韻才有和這走不完且走不出的大山抗衡。
父親梨瘦的炊煙里,一雙黃瘦大手橫亙在前方,青黃的季節大山收獲了他生命深處還沒(méi)有成熟的澀果。
淚水,悄然滑落在白箋上,打濕了用心寫(xiě)出的文字。
這片走不出養活人的黃土地喲!
三
老牛竭立的哀哞聲中,愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的少年含淚接過(guò)父親手中磨得滑亮的犁把,犁著(zhù)如煙如夢(mèng)的鄉愁,犁著(zhù)母親眼中讀不懂的朦朧,犁缺了起起落落的日月星辰,犁圓了一個(gè)摞摞蒼白的往事。
長(cháng)一笛短一笛的鄉音土韻慢慢喑啞了,長(cháng)一鞭短一鞭的喝牛聲走入了大山顫悠的回音。夢(mèng)在悠然而起的哀哞聲中一葉葉殞落,凋零……
四
黑夜短了又長(cháng),長(cháng)了又短了。
風(fēng)中牛的哀哞,似古老而遙遠的鐘聲,恍惚著(zhù)遠古時(shí)的傷痕。愛(ài)寫(xiě)詩(shī)的少年將自己的生命遺失在孑然沉穆黃土地里,冥冥中有多少愁緒被淺淺的犁拉得顫長(cháng)、顫長(cháng)……
郁沉,被大山所遮的雙目,隱隱述說(shuō)著(zhù)過(guò)去極遙遠極朦朧的夢(mèng)。
五
日暮蒼蒼,裊裊炊煙里夢(mèng)的最后一聲慟哭被喝牛聲接起。
六
用文字書(shū)寫(xiě)夢(mèng),這是寫(xiě)詩(shī)少年如何追求一生的夢(mèng)!
山里的風(fēng)清新,山里的水潔凈,這使得山里的孩子的夢(mèng)便自然。
山里的山堅強,山里的人淳樸坦實(shí),這使得做夢(mèng)的山里的孩子誠懇而真實(shí)。
為文自然,為人真實(shí),而做人又有骨氣,這便是寫(xiě)詩(shī)少年夢(mèng)中所具的精粹。
無(wú)論痛楚,無(wú)論殘缺,無(wú)論傷害,只要不是死亡,夢(mèng)如寫(xiě)詩(shī)少年手中的筆和紙一樣毫不動(dòng)搖。
無(wú)論微笑,無(wú)論鮮花,無(wú)論成功和名利,他都死守著(zhù)自己最潔白、最真的夢(mèng)。
夢(mèng),一個(gè)大寫(xiě)的文字;夢(mèng),一個(gè)大寫(xiě)的人。
他的夢(mèng)像鮮花一樣綻開(kāi)。
美麗,而又真實(shí)。
【淡忘靈魂最初的東西散文】相關(guān)文章:
讓靈魂跟上了散文10-04
這個(gè)夏天我們各奔東西散文11-12
爬山要帶的東西02-25
高貴的靈魂原文和答案06-30
哭泣的靈魂愛(ài)情詩(shī)歌08-17
內經(jīng)所謂“氣”就是“靈魂01-28
周易是什么東西05-19
王勃最干凈的靈魂在水的懷里06-20
王勃:最干凈的靈魂在水的懷里05-23