岳父大人散文

　　大約是早上五六點(diǎn)鐘的時(shí)候，我們正行進(jìn)在嘉陵江邊的小路上。

　　我空著(zhù)手走在后面，岳父挑著(zhù)滿(mǎn)滿(mǎn)一挑菜走在前面。岳父個(gè)子不高，大約一米六左右，但扁擔前后籃子的菜卻冒得很高。從后面看，幾乎看不見(jiàn)岳父的身影，只能看見(jiàn)一個(gè)黑魆魆的背影在隨著(zhù)菜籃子里上下顫動(dòng)。這是一條離江岸只有五六米懸在江岸石壁上的小路，平時(shí)也沒(méi)有人走，只有他們這些菜農偶爾走上一兩回�？蔀榱松辖郑ㄟM(jìn)城）趁早賣(mài)一個(gè)好價(jià)，他們就只得走這條小路。小路凹凸不平，不知是那輩的人用鑿子，鏨子或鋼釬鑿出來(lái)的，堅硬的石頭隨處可見(jiàn)。我的腳趾還經(jīng)常撞上了那些溜尖的石塊，一陣尖銳的刺痛，霎時(shí)從我的腳趾傳到了全身。我咧了咧牙，裝出沒(méi)事一般，繼續與走在前頭的岳父閑談。

　　岳父從從容容挑著(zhù)擔子一邊走，一邊還跟我說(shuō)話(huà)，一點(diǎn)兒也聽(tīng)不出喘氣的樣子。曙光漸漸明亮起來(lái)，可以看見(jiàn)滔滔不絕的江水。水波仍是不很明艷，只看見(jiàn)一些黑影兒在水波的肩上跳躍。它們也不甘寂寞，訇訇地發(fā)出一些輕微的響聲，似乎害怕打破這黎明前的寂靜。江邊村子里的千家萬(wàn)戶(hù)，甚至那些江邊的野草，江邊石巖上的水鳥(niǎo)都還在夢(mèng)中呢。我與岳父的腳步都是輕輕的，沙沙的，不側著(zhù)耳朵去聽(tīng)，人們幾乎是聽(tīng)不見(jiàn)的。

　　岳父背影的輪廓漸漸清晰了，頭上的白發(fā)也能看清了。隨著(zhù)他的腳步一上一下，那根根白發(fā)也隨之上下顫動(dòng)，像坐在嬰兒搖籃里的嬰孩那么悠閑。這時(shí)的嘉陵江里還沒(méi)有船帆，甚至夜里漂浮的漁船也歇息去了，躲在哪個(gè)清涼的石巖下拋錨了，正數點(diǎn)夜里的收獲。江上的景象也起了變化，原先澄靜的水面燃起了青煙，裊裊娜娜，貼著(zhù)水面隨風(fēng)而散。不一會(huì )兒，星星點(diǎn)點(diǎn)的煙霧便連成了一片，濃濃淡淡地彌漫了整個(gè)江面。江中心有一兩個(gè)沙洲，上面長(cháng)滿(mǎn)了青翠的蘆葦。江面上并沒(méi)有歌聲，只有早起的水鳥(niǎo)嘎嘎地叫著(zhù)，是餓得睡不著(zhù)了，還是早起練習自己的嗓子，我們可不知道。我緊一步慢一步跟著(zhù)岳父。不知走了多久，我覺(jué)得有些累了。

　　天光大明，可以看清石壁上的紋理，小路邊一叢叢的雜木。間或有一兩只水鳥(niǎo)撲棱一聲從腳邊飛起。我感到十分有趣，心里想著(zhù)用什么富有詩(shī)意的詞語(yǔ)來(lái)表達�？蓜傁氲揭粌删涮圃�(shī)或宋詞，卻被流水的聲音打破了。岳父還是頭也不回地向前趕著(zhù)。我們走過(guò)一處叫青木巖的地方，這里山勢很陡，一條大約呈九十度的石梯從山頂垂到到江邊，但岳父還是輕輕松松地走了下來(lái)，雖然他肩上的擔子是不輕的。當我們來(lái)到一處較寬的地方休息的時(shí)候，我才發(fā)現岳父是光著(zhù)腳板的。

　　難道他就是這樣在這條小路上走了一輩子？

　　我望著(zhù)江面上濃濃淡淡的煙霧遲疑著(zhù)，想說(shuō)些什么，但一時(shí)又找不到一些詞語(yǔ)。只見(jiàn)岳父還笑吟吟地說(shuō)，這里涼快，我們再休息會(huì )兒吧。

　　第一次與岳父相見(jiàn)就讓我難忘。那是我大學(xué)第二學(xué)期放寒假的時(shí)候，隨著(zhù)岳父的女兒到了嘉陵江邊一個(gè)叫窯壩寺的地方。他是一個(gè)地地道道的農民。沒(méi)有什么可以值得炫耀的地方。如果說(shuō)他的最大功績(jì)，就是竭盡了他所有的努力送了一個(gè)大學(xué)生出來(lái)。在上個(gè)世紀的七八十年代，一個(gè)大學(xué)生就意味著(zhù)人生的改變，家庭的榮耀。聽(tīng)我的愛(ài)人說(shuō)，岳父就是靠一擔擔菜才供上幾個(gè)孩子上學(xué)。在我的大學(xué)期間，我的很多零花錢(qián)也許就有岳父辛勤的汗水。這個(gè)地方與我的老家很不相同，地勢平坦，又緊鄰嘉陵江，有得天獨厚的自然條件，也有美麗的風(fēng)景。被勞動(dòng)所迫的岳父并沒(méi)有多少時(shí)間和心情來(lái)欣賞這旖旎的風(fēng)光。他的大部分時(shí)間都是被黃瓜，蘿卜，菠菜，卷心白，藤兒菜，花菜，紫菜等占據。什么育苗，什么栽苗，什么上肥，我一竅不通。不過(guò)我有時(shí)喜愛(ài)站在地邊看岳父怎么除草，怎么上肥，怎么摘菜。這里有很多講究，岳父都給我一一講解。我的老家并不種菜，菜的種類(lèi)也少，這給了許多知識，讓我認識了不少菜名。如第一次見(jiàn)到藤兒菜，我說(shuō)怎么吃的。長(cháng)長(cháng)的藤子，竹子似的結巴，怎么能吃呢。這么好吃的東西，又為什么又要給豬吃呢，這讓見(jiàn)識短淺的我很難想得通。岳父都慢慢地給我說(shuō)，說(shuō)時(shí)，一邊饒有興趣地講，一邊抽出根紙煙遞給我，來(lái)一根吧，老杜。那時(shí)，我顯老，妻子說(shuō)，注意點(diǎn)，他稱(chēng)你老杜呢。我一下明白過(guò)來(lái)，顯然是岳父對我“不滿(mǎn)意”。我心里咯噔了很久，說(shuō)話(huà)做事就愈加謹慎了。其實(shí)，后來(lái)岳父說(shuō)，他并沒(méi)有那樣想，只是扣痞子罷了�？稍谖掖_是一場(chǎng)“心虛”和“地震”。幸虧我后來(lái)“補救”及時(shí)，岳父再沒(méi)有這樣稱(chēng)呼了。我真的把他當做“父親”了。

　　我是一個(gè)十足的“笨人”。一次過(guò)年吃湯圓，我問(wèn)，湯圓里的紅糖是怎么鉆進(jìn)里面去的。的確，煮好的湯圓，滴溜溜圓，那硬硬的紅糖是怎么放進(jìn)湯圓里面去的呢。我小孩子似的疑問(wèn)引起了大家的笑。岳父卻說(shuō)，不要緊，下次做湯圓時(shí)，就在旁邊看看就行了。的確，今天做湯圓時(shí)，我就跑到了嘉陵江邊去了。那里有一塊大的灘涂，上面盡是大鵝卵石，有幾百平方，非常壯觀(guān)。我疑心來(lái)到了外星球。果然，第二天，岳父做湯圓時(shí)，就叫我在旁邊呆著(zhù)。讓我看看湯圓是怎么“做”做成的。

　　有一年我回老家養病。為了不讓岳父擔心，路過(guò)縣城時(shí)就沒(méi)有去他家。后來(lái)可能是妻子走漏了口風(fēng)，岳父就來(lái)看我。我的老家居住在離縣城有八九十公里的小山村，交通極為不便�？h城到我們鎮要坐大半天的班車(chē)，還要步行十多里的山路。我老家盡是海拔幾百米的大山，對岳父一直生活在地勢較低的嘉陵江邊的人來(lái)說(shuō)，是一個(gè)不大不小的難題。但岳父并不氣餒，也不怕辛苦，硬是坐了八九個(gè)小時(shí)的班車(chē)，又過(guò)了西河，越過(guò)許多山埡口，一邊問(wèn)一邊走，肩上還挎上給我裝滿(mǎn)了禮物的口袋，天黑時(shí)才趕到我的老家，在黑魆魆里問(wèn)哪里是“杜客”的家。當我看到岳父那張既是疲憊又是興奮的臉時(shí)，我的眼淚幾乎要掉下來(lái)。當我嘴里說(shuō)出辛苦之類(lèi)的話(huà)時(shí)，他只是說(shuō)，沒(méi)啥，有啥呢，比年輕時(shí)上廣元要好多了。的確，岳父年輕時(shí)，家里窮，為了討口飯吃，就去了廣元蒼溪做活。當然，那路也不近�？蓪�(shí)在講，我老家就緊靠著(zhù)廣元蒼溪劍閣了。

　　這一次，岳父還帶了我父親想要的菜米子。從此，我們老家也吃上了嘉陵江邊的蔬菜。

　　大約是岳母去世后第三年，岳父日漸消瘦，而且面皮發(fā)黃，在家的人都勸他好好休息，去醫院里瞧一瞧�？伤�說(shuō)，幺兒子的婚事還沒(méi)有著(zhù)落，孫女兒還沒(méi)有人帶，地里還有很多活兒，黃瓜才起蒂蒂，還需要溫度，那包谷地里的草長(cháng)得人深了，人家看了要笑話(huà)，家里什么都需要錢(qián)，白吃了藥不劃算等等。我們都在外地工作，一時(shí)半會(huì )兒趕不回來(lái)，只有打電話(huà)給附近的人，可岳父就是“犟”，硬是等黃瓜摘了賣(mài)了，包谷地里的草給除了，水稻收了曬干了裝進(jìn)了圌子里，他才對我們說(shuō)，他去看醫生了。我們問(wèn)什么病呢。他支支吾吾說(shuō)，沒(méi)有什么大毛病，就是感冒久了。鄰居對我們說(shuō)實(shí)話(huà)，岳父的身體越來(lái)越不行了，走路都走不穩，好像要隨時(shí)倒下去似的。妻子很不放心，決定回家一趟。半個(gè)月后，妻子對我說(shuō)，再沒(méi)有挽回的余地了。

　　“苦”了“累”了一輩子的岳父還不肯休息，在離世的前幾天還去了一趟他熟悉了一輩子的菜地，秧水田，包谷地，紅苕地。他看著(zhù)那些郁郁青蔥的蒜苗，菠菜，麥苗和紅苕藤，嘴里總是囁嚅著(zhù)什么，是那些莊稼舍不得離開(kāi)他呢，還是他離不開(kāi)那些莊稼呢，我們都無(wú)從知道。只有江上那些習習的清風(fēng)知道。也許，只有在傍晚或凌晨，江上那些似煙似雨的霧知道。那些薄紗般透明的霧，濃濃淡淡，熏染似的，畫(huà)就了岳父一根嘎嘎吱吱的挑著(zhù)日月的扁擔。

【岳父大人散文】相關(guān)文章：

陡然離去的岳父大人散文07-04

《岳父病了》散文06-12

季羨林散文精選《漫談散文》08-13

優(yōu)秀散文：生命與散文08-28

優(yōu)秀散文：生命與散文08-18

優(yōu)秀散文：愛(ài)上散文10-22

經(jīng)典散文10-26

經(jīng)典散文精選10-23

經(jīng)典散文（精選）07-26

精選經(jīng)典散文08-23