- 相關(guān)推薦
回憶起端午時(shí)節散文
很多事情,真的記不起來(lái)了,早年的,近期的,一度懷疑自已患上了失憶癥。朋友說(shuō),并不是所有的過(guò)往都能憶起,憶不起,是因為它不足以影響你,憶起的,于外人,可能是微不足道,但于自己,一定是最珍貴的,且只有你自己能夠度量它,在你人生路上占有的份量。
的確,往事如煙,卻總有那么幾絲幾縷讓你難以忘記。而這樣的記憶,回到屬于它們的時(shí)空,或者是一臉稚氣,抬頭仰望著(zhù),不能逾越的鴻溝,或是靜靜旁觀(guān),弄不懂的人間冷暖……
(一)
小時(shí)候,極不喜歡平原上的四月,因為每到這個(gè)時(shí)節,風(fēng)便狂躁的要命。干干的,吹在人的臉上,像是要吸干臉上僅有的那點(diǎn)水份,臉上皺皺的感覺(jué),讓你擦多少郁美凈都認為是徒勞。好在這時(shí)是一年之初花開(kāi)的季節,有色彩裝點(diǎn),便也就少去計較這些了。
盼著(zhù)四月趕快過(guò)去,倒不是因為干燥的天氣。因為進(jìn)入五月后,世界也在消無(wú)聲息的變化著(zhù),街上,賣(mài)雜貨的老伯感覺(jué)是天一亮就開(kāi)始吆喝上。其實(shí),入夏時(shí)節,那時(shí)已是日上三竿,只不過(guò)小孩子們都還在夢(mèng)鄉罷了。有時(shí)候聽(tīng)到嘎吱嘎吱的兩輪車(chē)在后窗走過(guò),也便沒(méi)了睡意,糊亂穿上單衣,跑到街上,還能趕上母親正在車(chē)前稱(chēng)著(zhù)什么東西。
有時(shí),總是特定的一段時(shí)間里,老伯的車(chē)子上裝滿(mǎn)了黃的,白的米,紅的,白的豆,還有干干的紅棗。那些米是從不上心的,最上心的是饞人的紅棗。村子里只有老街上有一人家種了一顆棗樹(shù),每年秋天打棗的時(shí)候,總會(huì )站在人家的院門(mén)外看上老半天,趕上人家手大方,會(huì )塞上幾顆,現在想想,那才是囫圇吞棗,幾口便下肚了。
棗子放到來(lái)年五月,那又是另一個(gè)味道,那個(gè)甜,是甜到心里的。但每次母親只會(huì )稱(chēng)上小半斤的樣子,而且是一粒都不能讓我碰的。母親說(shuō)這棗是用來(lái)包粽子的,端午要到了。
不知道端午是個(gè)什么節日,只知道有粽子吃便是了。大了自是不必說(shuō),書(shū)上對這個(gè)節日的由來(lái)講的清楚。
似乎從那天開(kāi)始,家里突然變得有些擁擠起來(lái),地上,桌上,放著(zhù)一個(gè)個(gè)裝滿(mǎn)水和米的盆子。這個(gè)從小就懂,母親是開(kāi)始張羅包粽子了。
感覺(jué)包粽子是急不得的,因為母親每次備料的過(guò)程都是不急不緩的,趕一趟集,家里多了一大捆葦葉子,泡在水里,然后就不再過(guò)問(wèn)盆子里的米,倒像是在等著(zhù)什么,時(shí)間,還是缺少啥。
雖然很期待粽子出鍋時(shí)的那抹香,但孩子性情是不會(huì )等待的,母親能等,我卻不能眼吧吧的看著(zhù)。每年端午前后,村西大坑邊上的桑葚正慢慢變著(zhù)顏色,這也是期待五月到來(lái)的另一個(gè)原因。拿著(zhù)一個(gè)小杯子便去了,杯子口被緊緊地蓋著(zhù),是不能給人看的,因為,里面安然地睡著(zhù)兩個(gè)蠶寶寶。摘桑葚的時(shí)候,也是躲著(zhù)村里的其它小孩,嘴里吃的紫了呼啦的,再往小杯子里塞上幾片葉子,便往大媽家走去。
和哥哥的蠶放一起,才發(fā)現,自已的真真是太弱小了,像是發(fā)育不良一樣,磨著(zhù)哥哥換兩個(gè)大的,也總會(huì )是滿(mǎn)意而歸。五月,因為期待粽子,更因為這兩個(gè)可愛(ài)的小家伙,所以并不覺(jué)得寂寞。
這樣的日子過(guò)得很快,都沒(méi)有注意過(guò)窗前的馬蘭花在陽(yáng)光下開(kāi)的旺旺的,長(cháng)長(cháng)的葉子像一只只利劍,指向天空,這時(shí),你要想采一根,是非常困難的。這叢馬蘭花是屬于母親的,每年夏末,母親都會(huì )用剪刀剪下這些葉子,陰干后吊在廂房的墻壁上。來(lái)年五月的時(shí)候,再拿下來(lái),和那些米一樣泡在水里,然后與那些葦葉一起在開(kāi)水里煮上些時(shí)辰。母親說(shuō),這是用來(lái)做捆粽子的繩子,也問(wèn)過(guò)母親,為什么不用線(xiàn)繩,做鞋用的繩子不更結實(shí)。母親只回答它有韌性,我想,也許這是傳下來(lái)的習俗。
后來(lái)想,馬蘭花的葉子為何如此有韌性,或者緣于那個(gè)美麗的傳說(shuō)吧。小時(shí)候,不懂事,也希望有一朵馬蘭花能實(shí)現自已的愿望,長(cháng)大了,才懂得,這個(gè)故事,告訴人們的是,只有通過(guò)自已的勤勞,才能實(shí)現自已的愿望。而人們習慣用它來(lái)捆粽子,是不是也因了這個(gè)傳說(shuō)賦予的精神力量,讓本就美味的粽子,多一抹馬蘭花的清香,便會(huì )讓人想著(zhù),勤勞的手,才能創(chuàng )造美好的生活。
(二)
終于等到可以包粽子的時(shí)候。后來(lái),才知道那是五月初五端午節的前一天。
母親的粽子總是從天亮一直包到天黑,再用大鍋煮上兩三個(gè)小時(shí)。母親說(shuō):煮粽子,就是熬時(shí)間,時(shí)間不到,粽子不香。所以,有時(shí)候午夜了,鍋里還咕嘟咕嘟的煮著(zhù)粽子,睡在隔壁炕上的人,是受不了這一天的蒸煮的,被子移到了炕腳,還是會(huì )像翻烙餅一樣,不過(guò),炕雖熱的不行,夢(mèng)里卻是飄著(zhù)粽子香的。
那時(shí)候,只有殷實(shí)的人家,才會(huì )包這么多的粽子。糯米的,黃米的,還有兩摻的,里面有放豆的,有放花生的,還有放紅棗的。最喜歡吃紅棗的,不用蘸糖就已經(jīng)是甜甜的。
早上醒來(lái),也一定是在粽子香里醒來(lái)。母親早早熬了清粥,剝好了幾個(gè)粽子在盤(pán)子里。顧不得穿衣服,就上了炕桌,一只筷子插上一個(gè)粽子,蘸下白糖,咬一口,那滋味,不是一個(gè)美字了得。
母親總是在我享受的時(shí)候,催促我,快點(diǎn)去給北街的奶奶送粽子。一聽(tīng)這話(huà),頭搖得像撥楞鼓一樣。不去!一邊略帶恐懼往炕里挪。
小時(shí)候,通往奶奶家的路在幼小的心里,是一條極恐懼的路,只因為那條街上,居住著(zhù)一個(gè)本家的啞巴奶奶,每天她都會(huì )坐在門(mén)前的石階上,看著(zhù)人來(lái)人往,那個(gè)眼神,孤獨里還有些哀怨,她從來(lái)不予人打招呼,偶爾有人向她說(shuō)話(huà),她也只是淺淺一笑,但這樣的時(shí)候,是極少的,因為,每次看見(jiàn)她,她總是定定地看著(zhù)遠方。不知為什么,就是十分害怕她,可能是因為她不會(huì )說(shuō)話(huà),也可能是她那個(gè)哀怨的眼神。
聽(tīng)別人說(shuō),在啞巴面前往地上吐痰,代表是罵他的意思。知道了這些以后,遠遠的看見(jiàn)啞巴奶奶,就用手堵住嘴巴,生怕不注意,哈拉子流下來(lái),也讓她誤會(huì )是罵她。
母親說(shuō)不通我,只好讓我幫她提著(zhù)些,一起去給奶奶送粽子。途經(jīng)啞巴奶奶門(mén)口,母親照例停下來(lái),從籃子里取幾個(gè)粽子,放在啞巴奶奶手里。這時(shí)的啞巴奶奶的臉上總是笑容滿(mǎn)面,啊啊的指指我,又指指母親,母親會(huì )意,比劃著(zhù)告訴啞巴奶奶,這是我家二姑娘。而躲在母親身后的我,卻依舊害怕的躲著(zhù)。
總算是離開(kāi)啞巴奶奶家。一路上,不斷有人在打招呼,水井旁正在洗衣服的女人們,停下手里的活計,沖母親說(shuō):“今年又包多少粽子,你這一路人情的送,也給我們解解饞”。母親隨手拿出幾個(gè),馬上招來(lái)幾人的哄搶。
母親似乎很熱衷送粽子這件事,而我站在一旁卻心疼的很,這不僅因為是母親多天來(lái)的辛苦,也因為家里會(huì )少很多粽子吃。有時(shí)候,會(huì )怪母親手太大方,完全不像她平日里的節儉的行為。母親卻只笑笑說(shuō):鄉里鄉親的,相互間總會(huì )有個(gè)穿換。我不懂,這個(gè)穿換能換回什么,因為總是看到母親再送。
還有一個(gè)更重要的人,母親一定是要留下幾個(gè)粽子的。我們到二老太太院子時(shí),這個(gè)本家最年長(cháng)的老人正在炕前為豬準備備吃食。佝僂的身子,都要傾到鍋里了。
母親挑了幾個(gè)甜棗的粽子,放到鍋臺上。二老太太咧著(zhù)沒(méi)有牙的嘴,手里推著(zhù):“給你婆婆拿去,我這沒(méi)牙少口的,吃不吃咋的!
直到母親拉過(guò)我手中的籃子,讓老太太看這里還有很多,二老太太才收下,嘴里不住的說(shuō):“還惦著(zhù)我,還惦著(zhù)我!
(三)
小時(shí)候,總是不明就理的吃著(zhù)粽子,看著(zhù)母親樂(lè )此不疲的往奶奶家送粽子,卻總是送給些不相干的人。也會(huì )有些迷茫,這個(gè)節日到底是過(guò)給誰(shuí)的,過(guò)給自已?過(guò)給屈死的屈原?還是過(guò)給那些鄉里鄉親?
長(cháng)大了,才漸漸懂得,節日不管過(guò)給誰(shuí),都是過(guò)日子,過(guò)日子,就是過(guò)個(gè)希望,希望自已平平安安,希望老人健健康康,希望鄉里鄉鄰和和睦睦。母親把這些希望包在小小的粽子里,用心蒸煮,真誠送出,不求回報,只求心安。
如今,冀東平原上的端午,依然是飄香千年的粽子維系著(zhù)這個(gè)隆重節日,雖與南方賽龍舟,佩香囊等各各式各樣的歡慶活動(dòng)相較,有些單一,但是,這里的人們依舊沉浸在包粽子的熱情里。
母親也一樣,熱情不減當年。有時(shí)候,我們勸她:年紀大了,還是別自已包了,市場(chǎng)上買(mǎi)幾個(gè)吃算了。每次母親都會(huì )說(shuō),自已包的有自已想要的味道,那是用錢(qián)買(mǎi)不來(lái)的。
其實(shí),我們還是最?lèi)?ài)母親的粽子,的確是另一種味道,那里不僅有蜜棗的甜,還有這么多年母親的付出。而且吃著(zhù)母親用心蒸煮的粽子,總會(huì )想起那些年跟隨母親送粽子的情景。
現在,再也不會(huì )去給奶奶送棕子了,因為,啞巴奶奶走了,奶奶走了,二老太太走了,他們老的沒(méi)有精力熬時(shí)間了。村里家家都富裕的早不把吃個(gè)粽子當難事,村中心的老井也拆的連個(gè)廢墟都尋不到。自來(lái)水引入到院子里,家家的圍墻再不是那些柴禾柵欄編成,高墻外的大門(mén)上,也不會(huì )有啞巴奶奶這樣的人坐成老街一景。
有時(shí)候,看見(jiàn)母親面對煮好的一盆粽子無(wú)語(yǔ)中沉思。我想,母親是不是也在回味鄉下的日子,懷念逝去的親人。
是啊,不管過(guò)什么節日,不管為了紀念誰(shuí),不就是借此一家團圓,希望親朋好友平安幸福嗎。
粽子吃到嘴里,讓人不忘過(guò)去,讓人憧憬未來(lái),它已經(jīng)不是端午節一個(gè)簡(jiǎn)單的習俗,小小的粽子,因為五月五這個(gè)特別的日子,歲月賦予了它更深刻的意義。
它寄托了天下母親的一腔希望,希望孩子們美滿(mǎn)幸福,同時(shí),也寄托著(zhù)兒女們的希望,希望老人們能平安健康,希望在每個(gè)粽子飄香的五月,每個(gè)家庭都團團圓圓,笑語(yǔ)一堂。
【回憶起端午時(shí)節散文】相關(guān)文章:
花開(kāi)時(shí)節恰逢君散文07-27
人如花當順應時(shí)節散文08-26
光陰暗換了時(shí)節情感散文11-03
情濃端午散文10-12
端午家宴散文10-30
端午屈原散文05-13
端午節散文08-24
關(guān)于端午節的散文06-22
端午節抒情散文09-10