- 相關(guān)推薦
回憶淑敏的散文
不成問(wèn)題的病,將一個(gè)精神軀殼兩不感痛苦的我,閉置在寂然的空谷里。 沒(méi)有呻吟和憂(yōu)慮,使我稍顧到我自己,整天的光陰,只有消磨在隱幾和看山中了。
一百五十天的看山,直看到不成圖畫(huà)。一春的聽(tīng)鳥(niǎo)語(yǔ),直聽(tīng)到不成音樂(lè )。 明月清風(fēng),都成了家常便飯。淡了世情的人,要逃出世外;而談到了“世外 的情”的人,便當如何?
此時(shí)的我,恰如站在洞口,望著(zhù)黏天的海波,胸懷與這浩蕩深闊的海天 俱化,迷茫中悅然自驚。自己竟不知這久久的凝神,使心思濾到這般的空虛。 是個(gè)“人”就當有“人事”。這空虛的心懷,是仙鬼之間的景況!沒(méi)有一些 “人事”來(lái)鎮壓住這飄弱的軀殼,這汪洋的海波,要欣然的卷上來(lái),挾帶我 到青碧萬(wàn)丈的淵底去。
連忙回轉,我看見(jiàn)了一層層圓穹的洞府,一圈比一圈小的重疊到無(wú)盡。 這一圈圈的深刻之痕,回顧處有的使我喜歡,有的使我酸楚……
何其無(wú)味?單調的環(huán)境,悠閑的白日,使我的心思一天一天的沉潛內斂, 除卻回憶,沒(méi)有別的念頭,幸而還是歡樂(lè )時(shí)多,酸楚時(shí)少!覒浧鹗 敏時(shí)卻是例外!
中學(xué)時(shí)代的情緒,如鳥(niǎo)試翼,如花初開(kāi),覺(jué)得友誼是無(wú)上的快樂(lè )。淑敏 和我,就是那時(shí)相識的,——雖然我們并不是最好的朋友。
頭一次見(jiàn)她,是在音樂(lè )教室里,一個(gè)同學(xué)拉著(zhù)我到她面前去,一面說(shuō): “你是瑞的朋友,她也是瑞的朋友,你們是聯(lián)友啊!”那時(shí)我也靦腆,她也 忸怩,只含糊說(shuō)了幾句話(huà)。
此后花間草場(chǎng)上的散步,自然不止一次,也沒(méi)有什么很深刻的回憶。只 有一回,她有一件規勸我的事,又不肯當面說(shuō)。拉我出去走走,卻塞了一張 紙,在我手里。我到課室里展開(kāi)看,悚然驚感,從此我視她為畏友。這是她 的一端隱德,但可憐這事,現在只有抱病的我知道了!
我們并不是晨夕相隨的,一切都極其模糊。最清晰的就是去年的事。自 中學(xué)別后的第五年,我們又在大學(xué)里相見(jiàn)。功課不同,在一處的時(shí)候自然少 了,看友情一天比一天淡的我,也竟不曾勻出工夫去找她。有一次在圖書(shū)室 里,一個(gè)同學(xué)笑對我說(shuō),“我們問(wèn)淑敏‘你和婉瑩怎樣了!龘u頭笑道‘罷, 罷,我不敢惹她大學(xué)生!’”我聽(tīng)后也笑了,只覺(jué)得她很稚氣!诙 又在圖書(shū)室里,她在看報,我正找一張紙找不著(zhù),我問(wèn)說(shuō):“對不起,淑敏, 看見(jiàn)我的一張紙沒(méi)有?”她抬頭笑了,說(shuō):“沒(méi)有!蔽艺f(shuō):“你把報紙拿 起來(lái),也許壓在底下!彼闷饒蠹垇(lái),果然發(fā)現了那張紙。我明知不是她 藏起來(lái)的,卻故意說(shuō):“一定是你藏起來(lái)的,叫我好找!”——這是我們在 大學(xué)里,除了招呼匆匆以外的第一次也是最末次的談話(huà)。
因著(zhù)她說(shuō)“不敢惹大學(xué)生”一句話(huà),我恐我的神情里,含有可使她覺(jué)得 隔膜的去處。然而時(shí)間畢竟如逝水,童心一去不可回,我雖然努力歡笑,情 景已不似從前了。默默對坐了一會(huì ),我心里盡著(zhù)回想五年前無(wú)猜憨稚的光陰。 圖書(shū)室里不許說(shuō)話(huà),我也不想說(shuō)話(huà),心中忽忽的充滿(mǎn)了熱情消失的悲哀!
有一天從男;氐脚(lái),門(mén)前遇見(jiàn)運,我問(wèn)她哪里去,她說(shuō):“到預 王府看淑敏去!蔽殷@道:“她病了么?——替我問(wèn)她好!蔽蚁胍粸亩 是人所常有的,并沒(méi)有將這事放在心里。
第二天在男校的女生休息室里,一位同學(xué)愴然的告訴我說(shuō):“淑敏死了!” 我忽然起了寒噤,走到窗前,外望天容如墨,我默然……
她的一生,在我眼里的,只是這些事了!
許多同學(xué)哭了,我卻未曾流下一滴淚。我也不曾去送葬,從同仁醫院歸 來(lái)的路上,遇有了許多送葬回來(lái),低頭嘆息的同學(xué),我也不覺(jué)得慚愧;雖然 我忍心以挽送她的時(shí)間,去察驗我自己無(wú)病的雙眼。
和她只相處一年的同學(xué),還為她作了祭文,僅僅知道她名字的同學(xué),也 為她哀悼。然而我不曾為她寫(xiě)一個(gè)字!
我坦然,我沒(méi)有對不起她,我準知道我們的友情有沉摯的再現之一瞥。 我知道在她剛剛離世之時(shí),心中忙亂昏忽的我,如有什么文字,文字未必是 從我心中寫(xiě)出來(lái)的。那文字只是遮掩生者的耳目,并非是對死者的哀慕。
我由著(zhù)她去,非等到我心中潛藏的舊誼,重新將她推現到我眼前時(shí),我 決不想寫(xiě)關(guān)于她的一個(gè)字。
今天便是那時(shí)候了!淑敏是個(gè)好女兒,好學(xué)生,是我眼中心中的一個(gè)很 可愛(ài)的人。雖然我知道她并不比別人真切,我卻曉得她如不死,她的家庭,學(xué)校,社會(huì ),都要受她很大的影響。她死了,這三方面 是傾折了一根石柱——我信我對她不能有更高的贊美了。
近來(lái)因著(zhù)病,常常想到“病”的第二步。我想淑敏在“死”的屏風(fēng)后, 是止水般的不起什么,而她的“死”卻貽留她的友人以一瞥間一瞥間的心潮 動(dòng)蕩。然而——大家也是如此,這一動(dòng)蕩也如水之波動(dòng),是互相傳遞的……
這是她死后一年,我心中舊誼的第一次再現,我忠實(shí)的寫(xiě)下來(lái)。青山是 寂靜,松林是蔥綠,陽(yáng)光沒(méi)入云里,和她去年的死日一樣的陰郁,我信這是 追悼她的最適宜最清潔的環(huán)境。病余的弱腕,不停的為情緒支使了兩點(diǎn)鐘。 去年的淚,今日才流。假如天上人間的她和我,相知之深,仍如十五六歲的兒童時(shí)代,這篇一年后的追思文字,我信她要懇摯的,含淚的接受了!
【回憶淑敏的散文】相關(guān)文章:
遇人有淑的經(jīng)典散文11-06
不是回憶的回憶情感散文10-12
雨中的回憶散文05-15
殘陽(yáng)回憶經(jīng)典散文10-06
回憶的心情散文08-31
傷感的散文:回憶與煙07-20
碎念,回憶散文06-13
回憶里的記憶散文07-10
把回憶當作習慣散文11-15
回憶父親的愛(ài)散文09-22