- 相關(guān)推薦
優(yōu)秀散文：正是半夏時(shí)光
【一】
不久前回了一趟小城，在窄窄的街道里走。那些一直在我的夢(mèng)里開(kāi)著(zhù)的槐花，此時(shí)卻都凋殘落地，干枯成了花痂塵粉，輕風(fēng)一吹，便扶搖直上，沾滿(mǎn)了眉頭衣襟。透過(guò)濃密的槐樹(shù)葉子看到不少曾經(jīng)熟悉的門(mén)店都換了牌子，想必人也換了吧。不由感慨，小生意真真的不好做！
步行街里，新開(kāi)了一家面館，門(mén)口掛了朱紅色的牌匾，說(shuō)是正宗的亭口炒面，不由就嘴饞。走進(jìn)去，店面不大，靠墻擺了三五張瘦腿薄身的桌子。一位年邁的老人從里面出來(lái)招呼，覺(jué)得面熟，細究開(kāi)去，原來(lái)是十幾年前就認識的，不想如今竟滄桑成了如此模樣。
面炒好了，用粗瓷大碗盛了端出來(lái)，遠遠地就聞到清爽樸素的香味，吃到嘴里，筋滑柔韌，吃過(guò)之后，余味悠長(cháng)，依舊是當年的滋味。吃飯的人不多，老人為我端了碗面湯，就在我對面坐了。我也不急走，啜著(zhù)面湯，詢(xún)問(wèn)老人家常。
說(shuō)是老伴前些年過(guò)世了，兩個(gè)女兒出嫁了；最小的兒子也成家了，生了個(gè)閨女，今年就九月要滿(mǎn)三歲了。正說(shuō)著(zhù)，從門(mén)口臺階爬上了小女孩，老人說(shuō)：“喏，就這個(gè)，小孫女�！毙∨③樭橎酋亲哌M(jìn)來(lái)，將沾滿(mǎn)了黃土的小手在老人膝頭撲娑著(zhù)。爾后翹起十個(gè)指頭，比劃個(gè)不停，做出各種花的樣子。做得歡喜時(shí)，就仰起小臉來(lái)，看著(zhù)老人，咯咯的自笑。
老人拍拍女孩毛茸茸的腦袋，將她抱起來(lái)，放進(jìn)自己懷里。目不轉睛的看看，看看，眼角就濕潤潤了。見(jiàn)我疑惑，疾疾地點(diǎn)了支煙，猛抽一口，說(shuō)：“這煙嗆人！”
付面錢(qián)時(shí)，老人卻執意不收。放在桌上，卻被他追出來(lái)，強塞進(jìn)我的衣兜里。我沖進(jìn)操作間，將錢(qián)放在面案上，回頭卻看到一個(gè)年青男人，雙手抱了頭，坐在暗角里歇息。
【二】
手頭事多，從面館出來(lái)就揀緊迫的去做了。
晚上睡覺(jué)時(shí)，看記錄片《舌尖上的中國》，它以節制而溫情的語(yǔ)調，講述了許多和食物有關(guān)的人和故事，講述了許許多多的人為了尋找食材而付出的艱辛，為了制作美食而付出的勞動(dòng)。帶著(zhù)對食物的敬意和感情做這個(gè)紀錄片，導演陳曉卿這句話(huà)，不由又讓我想起亭口炒面和老人。
那時(shí)節，我剛從學(xué)校畢業(yè)，分配至亭口鄉政府工作。單位也開(kāi)灶，早上米湯蒸饃，晚上蒸饃米湯，中午一頓面食，大師圖了方便，只做一鍋燴面片。人多時(shí)，面片不夠吃，自己剛到，書(shū)生意氣，小口輕聲的吃了一碗，再去盛時(shí)，已經(jīng)湯干面凈，不敢聲張，只是恨恨的用鐵勺將鍋底刮得哧哧作響。后來(lái)，熟悉了，飯少或飯不好時(shí)，知道了去街道面館吃飯。
在涇河與黑河交匯處，一條國道橫貫而過(guò)，形成了一個(gè)小三角地帶，之上建了小市場(chǎng)。那時(shí)街兩旁一溜的店鋪，門(mén)檻都是高高的需要拾階而入，它們是陳舊的象征，是光陰的遺物。老人的面館就夾雜其里。
老人那時(shí)年紀輕些，手腳麻利，抻面揪節入鍋，切菜破蛋顛勺，行云流水，一氣呵成。每逢小鎮有集人多，老伴和倆閨女圍著(zhù)鐵鍋煮面，老人脖子里圍了汗巾，里外照應。生意好了，就有個(gè)先來(lái)后到的次序問(wèn)題，生意人多是扯不開(kāi)臉面，便惹出許多口舌事端。老人有特點(diǎn)，吆喝著(zhù)排隊吃飯，無(wú)論官商，無(wú)論生熟，不插不越，不偏不袒。他不用筆墨紙張，卻能精準的記住每個(gè)吃客入店的順序。倘有急風(fēng)急火、欲要先吃先走的，就隔了門(mén)給一句：去對面吃！時(shí)間久了，熟悉的都知道這店的規矩，進(jìn)了門(mén)，不用發(fā)聲，只管坐了喝茶喝湯，該你了必定是你的，毫厘不差。
調回機關(guān)工作，一次陪了剡副市長(cháng)下鄉檢查夏收。至亭口，恰到了飯時(shí)，書(shū)記鎮長(cháng)忙著(zhù)張羅飯菜，剡副市長(cháng)不許，只點(diǎn)了老人的炒面吃。一行人坐定，老人泡了壺清茶過(guò)來(lái)，鎮上劉副鎮長(cháng)搶言說(shuō)：“市長(cháng)忙碌，今天破個(gè)例如何？”老人指著(zhù)坐了一圈的農人，重聲說(shuō)：“他們就不忙？”
司機小連是部隊轉業(yè)回來(lái)的，隨市長(cháng)出行多，被捧慣了，受不了這聲氣，就擦拳挽袖的欲要沖進(jìn)里間論理，嚴副市長(cháng)用眼光制止了。大家就圍了桌子喝茶。先端了面碗的農人，放聲吃喝，將面條吸得嘸溜溜的響，制造出與以往不同的聲響來(lái)。
后來(lái)一次開(kāi)會(huì )，遇到鎮上的書(shū)記，閑扯到老人的面館。書(shū)記說(shuō)，那生意是越發(fā)的好了。
【三】
潘小亦聽(tīng)我說(shuō)了這面館的趣事，生出許多好奇，就纏著(zhù)我要回小城，專(zhuān)門(mén)去吃老人的這亭口炒面。
店里人多，老人還是看到了我，仔細的抹了桌椅，招呼著(zhù)我們坐了。坐在這樣擁擠的小面館里，對潘小亦來(lái)說(shuō)，機會(huì )不多，她來(lái)了興致，來(lái)回打量著(zhù)人們吃飯說(shuō)話(huà)。
有人正吃著(zhù)，一抬頭，進(jìn)來(lái)一熟人，就問(wèn)：“最近做什么？”來(lái)人回話(huà)：“瞎忙哩！”眉眼里卻是藏不住的炫耀，掏了新款的手機擺弄起來(lái)，嘴里說(shuō)：“你最近發(fā)什么大財？”吃飯的說(shuō)：“沒(méi)事，一直蹲在家里�！蓖媾謾C的說(shuō)：“嗇皮，怕我問(wèn)你借錢(qián)！”吃飯的接話(huà)說(shuō)：“不是，是怕你給我借錢(qián)！”
門(mén)里又進(jìn)來(lái)倆小伙子，看行頭是粉刷匠。渾身落了白灰涂料，眉眼都是白的。還沒(méi)坐定，年輕的就說(shuō)：“最近忙完了，錢(qián)一到手，買(mǎi)輛車(chē)耍耍！”年齡大些的，沉聲說(shuō)：“就那一點(diǎn)錢(qián)，還想買(mǎi)車(chē)？買(mǎi)副象棋玩去吧，有倆車(chē)呢！”
有吃飯的男人，剛喝了一口面湯在嘴里，聽(tīng)了這話(huà)，忍俊不住，一聲笑，嘴里射出湯水來(lái)，幾滴就濺在了桌對面婦人的胸襟上，忙忙扯了餐紙去擦，殊不知這地方不是想碰就碰的，手伸到半路才醒悟了，人立馬瓷怔住了。婦人紅了臉躲開(kāi)來(lái)，嘴里罵著(zhù)。在眾人的笑聲里，男人將錢(qián)放在桌上，風(fēng)一般跑了。
我吃完了，潘小亦仍將面夾至眼前，看一眼吃一口。我催她，她說(shuō)：“你不懂。吃飯是形式，享受這個(gè)過(guò)程才是最主要的�！�
環(huán)顧左右，人都走完了，店里一下子清凈下來(lái)。老人為我續了面湯，我就問(wèn)小女孩怎么今天不在，老人說(shuō)：“***帶著(zhù)，前幾天去了西京城里�！�
那天見(jiàn)到的縮在墻角的青年男人從里面走出來(lái)，在門(mén)口的臺階上黯然的坐了。順著(zhù)他的目光，我才看到，街對面胡同人家院落的土墻上，爬出來(lái)薔薇青綠的枝蔓，撒歡子似的四下里伸出去，結滿(mǎn)了累累的花朵。這些旺盛的花兒，瀑布般遮住了半面墻壁，粉嫩凈安，輕若毛羽，正是“不搖香已亂，無(wú)風(fēng)花自飛”的風(fēng)情�；疑慕值�，因了這份景致，一下子變得美麗別致，鮮亮柔軟起來(lái)。
“我兒子，你還記得嗎？”老人不待我遞話(huà)，又自語(yǔ)般道：“他這是想媳婦和孩子了… ”
【四】
回西京那天，車(chē)子行到小城東邊的收費站時(shí)，潘小亦卻不走了，建議去吃頓面再走。我一想也是，這女人總把自己收拾的和花兒一樣，做起飯菜來(lái)卻平庸得很。她做的炒面，和炒涼粉沒(méi)有多少區別。就掉了車(chē)頭，趕回小城步行街的亭口炒面館。
人家院落土墻上的薔薇，開(kāi)得忘我，開(kāi)得不遺余力。遠遠地看是一片花海。走到跟前，每一朵花都相似，每一朵花卻不同。清晨的陽(yáng)光里，在每一朵花上，都能找到一份令人感動(dòng)的義無(wú)反顧。我和潘小亦屏息靜靜地看著(zhù)，不敢驚動(dòng)半分。
老人見(jiàn)我和潘小亦來(lái)得早，露出些許的笑意。小女孩在門(mén)口的木椅上坐了，穿了新衣，看起來(lái)干凈了許多，兩只小腳懸空的搭拉著(zhù)，不時(shí)踢一下過(guò)往的飛蟲(chóng)。等飯時(shí)，潘小亦逗孩子玩，問(wèn)她：“西京好嗎？”
孩子仰起小臉，費勁的想了半天，才說(shuō)：“好玩�！迸诵∫鄰陌锶×嗽�(huà)梅給她吃，她就說(shuō)話(huà)了，說(shuō)西京車(chē)多樓高，說(shuō)動(dòng)物園里的老虎猴子，說(shuō)十元會(huì )上花兒開(kāi)得真多真乖，潘小亦糾正她是世園會(huì )，不是十元會(huì )，孩子就咯咯的笑起來(lái)，發(fā)音依舊是十元。我就問(wèn)她：“***媽呢？”
小女孩一下子沉默了，低了頭，只是玩弄自己的手指，不再說(shuō)話(huà)，也不再理會(huì )我們。
面端上來(lái)，潘小亦又是看一眼，吃一口。我吃了幾口，就覺(jué)得火候稍欠，番茄汁沒(méi)有收攏，口味有些單薄。抬頭一看，老人也在看我：“這面是兒子做的。我老了，做不動(dòng)了，以后這店就靠他了！”他喊兒子出來(lái)，我如實(shí)的指出面的欠缺處，年青男人聽(tīng)了，面露慚色，連連點(diǎn)頭。
聽(tīng)說(shuō)我們要回西京城，男子就央求我們捎了他去。征得老人同意，男子洗了臉換了衣衫抱了小女孩上車(chē)子。從后視鏡里，我看到男子五官端正，挺文氣的一個(gè)人，只是不多說(shuō)話(huà)，問(wèn)一句答一句，不問(wèn)了，就沉默著(zhù)，將小女孩緊緊地摟在懷里。
一個(gè)小時(shí)的路程里，我還是知道了老人老伴得病花光了所有的積蓄，最終還是去了。男子就去西京打工，女人在家里伺候老人，照顧孩子。女人見(jiàn)男人打工掙錢(qián)不多，日子過(guò)得緊巴巴的，勸他回小城來(lái)學(xué)老人的手藝，自己開(kāi)店。男人貪戀都市的繁華，不肯回來(lái)，女人一怒，只身去了西京。前后叫了幾次，只是不肯回來(lái)。
男人要我在三棵樹(shù)酒店門(mén)口停了車(chē)子，說(shuō)是女人就在酒店餐廳打工�？粗�(zhù)男人抱孩子進(jìn)去找人，我啟動(dòng)車(chē)子要走，潘小亦一把拔出鑰匙，說(shuō)等等看。不一會(huì )兒，男人就出來(lái)了，小女孩哭喊著(zhù)跌跌撞撞的跟在后面跑。男人上了車(chē)子，說(shuō)是女人不肯回去，說(shuō)著(zhù)眼淚大把大把的從指縫里沖出來(lái)，駭得小女孩銳聲的哭。
我要進(jìn)去找女人理論，卻被潘小亦拉住了。潘小亦輕聲對我說(shuō)：“回家，現在不是說(shuō)話(huà)的時(shí)候�！�
晚上從單位出來(lái)，已是滿(mǎn)城霓虹閃爍了。家里靜悄悄的，客房燈亮著(zhù)，掀開(kāi)門(mén)一看，小女孩已經(jīng)睡熟了，男人在燈下睜著(zhù)眼睛，氣色暗淡。撥通潘小亦的電話(huà)，她說(shuō)：“我正忙呢，一會(huì )兒就回來(lái)�！�
我說(shuō)男人情緒不好，我也沒(méi)了主意。她就在那邊嘻嘻的笑了：“沒(méi)事，疼的深了，就長(cháng)記性了�！�
思來(lái)想去，覺(jué)得還是應該去做做女人的工作。我急急的走到三棵樹(shù)酒店門(mén)口，隔著(zhù)馬路，就看見(jiàn)潘小亦和一個(gè)女人在酒店邊上的燈影里說(shuō)話(huà)，潘小亦指手劃腳，說(shuō)個(gè)不停，女人聽(tīng)著(zhù)，只是搖頭，不時(shí)用紙擦眼睛，漸漸地就點(diǎn)頭了。
【五】
端午節快要到了，母親電話(huà)過(guò)來(lái)，說(shuō)她包了新米的粽子。就趁了假日，帶了潘小亦回家探看父母。
小城的街兩旁去年新植的合歡開(kāi)得燦爛，花是粉紅的，在綠葉之間豎著(zhù)，折扇似的。拍打在肩頭，帶了親切和溫熱，卻是手的感覺(jué)。我喜歡把合歡叫成青裳。青裳，這意韻仿佛是從《詩(shī)經(jīng)》里走來(lái)。
幾個(gè)擔子里挑了新摘艾草和草莓的農人從身邊走過(guò)，斷斷續續的叫賣(mài)。微閉了眼，嗅著(zhù)艾蒿的香氣，似乎就能把光陰觸摸。潘小亦驚叫一聲，原來(lái)草莓還是帶了露水的。
在步行街的老北京布鞋店里，尋思著(zhù)給母親買(mǎi)雙布鞋。有小人跑來(lái)，扯住了潘小亦的衣角。細看卻是炒面館的小女孩，孩子眼尖，在人群里看見(jiàn)了我們。挑了一雙繡花的粉色布鞋給她，對于美好的物事，小孩子總是沒(méi)有免疫力，立刻笑靨如花。更是拉緊了潘小亦，不肯放手。
面館新涂了墻面，白的耀眼。女人細眉長(cháng)眼，肩上挎了時(shí)興的錢(qián)包，大聲叫喊著(zhù)迎出來(lái)。男人從里面出來(lái)，也不說(shuō)話(huà)，一個(gè)勁的笑。女人就喊孩子：“快，快，去茶攤上叫你爺爺回來(lái)�！�
老人疾疾的趕回來(lái)，見(jiàn)到我和潘小亦，滿(mǎn)臉的皺紋梔子開(kāi)花般綻開(kāi)來(lái)。挽了袖子，要親自炒面給我們吃，我提醒他，很多人在等，他就笑了：“呵呵，你笑話(huà)老漢！今天就破例了�！�
面端上來(lái)，已經(jīng)不是當初的粗瓷大碗了，全部換成了精致的細瓷花碗，白色的底，淡藍色的碎花，不甚驚艷，但看起來(lái)卻很有家的味道，更顯得色香誘人，不禁感嘆女人的本事。潘小亦依舊吃一口，看一眼，看一眼，吃一口，全然不顧面館內外注視的眼睛。
外面正是半夏時(shí)光，對面胡同的土墻上，早開(kāi)的薔薇開(kāi)始落瓣了。風(fēng)起時(shí)，飛舞下跌，似是光陰一寸一寸的遁失。一串串綿白中透著(zhù)粉色的花蕾，又悄悄的從清綠色的花托中探出頭來(lái)，蜂蝶攀附了去，嚶嚶嗡嗡，好不熱鬧。
這悠長(cháng)的花香漫過(guò)樹(shù)梢，透過(guò)空氣，滌蕩在這條街的角角落落。讓人恨不得用衣兜裝了，把這香藏起來(lái)，待到時(shí)過(guò)境遷花落盡，隨時(shí)拿出來(lái)嗅聞。
潘小亦順了我的目光，也看得呆了。許久，將臉靠在我肩上，附耳細聲說(shuō)：“真想變成一朵花，永遠開(kāi)在與自己情投意合的那一段枝上�！�
【優(yōu)秀散文：正是半夏時(shí)光】相關(guān)文章：
半夏時(shí)光錯愛(ài)網(wǎng)絡(luò )散文10-30
抒情散文:半夏09-05
茵茵時(shí)光優(yōu)秀散文08-14
小雨來(lái)的正是時(shí)候散文08-22
正是橙黃橘綠時(shí)散文09-12
時(shí)光散文06-22
時(shí)光的經(jīng)典散文07-21