故鄉的村莊散文

　　是這么一個(gè)村落。一條三點(diǎn)五米寬的水泥公路，從鎮上通到村里，好似腸子般旋繞，彎彎區區的；如果從天上往下看的話(huà)，呈現雙龍戲珠的畫(huà)面：以鎮作為龍珠，兩條公路比作大小龍；大龍是城里到鎮上往上仰頭，小龍是村里到鎮上也往上仰頭，龍頭交匯于鎮上，爭搶著(zhù)這個(gè)香餑餑。要是風(fēng)水先生來(lái)了肯定會(huì )說(shuō)：這里方位很好，龍脈所在，百姓之福��；住在此地者，衣食無(wú)憂(yōu)，子孫滿(mǎn)堂。一片繁華之景啊。聽(tīng)著(zhù)不錯，但我要講的不是鎮上，而是村里，是小龍的尾巴。從村頭開(kāi)始說(shuō)起吧：在公路上方有個(gè)衛星信號接收器，我們那叫大鍋，這是我們村唯一一個(gè)現代化的設備，靠它電視才能工作，才能見(jiàn)識到外面的世界。往上走，就到我們的棲息之地了。房子是坐南朝北的，沒(méi)什么特色，因為年代有點(diǎn)久遠，看著(zhù)有些暗淡、有些老氣。大大小小的加在一起有百來(lái)戶(hù)人家。中間有個(gè)主村道，供大人聊天、小孩嬉鬧。房屋前面是山谷，水從山頂上流下來(lái)，匯集成了一條龍形的小河。大人們都說(shuō)這水是村里的命根子，是不能斷掉的。

　　這次返鄉，是我一個(gè)人的旅行。由于昨晚下了雨，天氣很是涼爽，正是回家的好時(shí)機。我簡(jiǎn)單吃了點(diǎn)早餐就往車(chē)站奔去了。一定要趕上第一班車(chē)，迫不及待的回歸故里。在那里發(fā)生的每一個(gè)故事，我輕易不敢忘記，我牢記著(zhù)那里的一切。找個(gè)時(shí)間、一個(gè)合適的機會(huì )把那里的故事都講出來(lái)。

　　汽車(chē)到站，我搶先出了車(chē)門(mén)。深深吸了一口氣，空氣中混著(zhù)泥土的氣息，這是久別的味道了，在城里被汽油味所代替了。沒(méi)做別的，環(huán)顧四周：村里的信號接收器還在，只是多了些傷痕；山還是原來(lái)的山，可原來(lái)的菜地被雜草占領(lǐng)了；水還是流著(zhù)，只是聞其聲并未見(jiàn)其形；眼前的房屋在歲月的洗禮下，有些彎腰了；村里的那條主村道穿上水泥新衣了，可也有青苔這種裝飾，難保雨天不會(huì )摔人；村道上倒是多了幾個(gè)東倒西歪的垃圾桶，散發(fā)著(zhù)嘔人的氣味。幾位已是不惑之年的老人在曬太陽(yáng)。跟他們打過(guò)招呼后，回家瞧瞧。

　　村道盡頭側對著(zhù)的大門(mén)就是我家了。十幾戶(hù)人家共同居住，只有一個(gè)大門(mén)，所以沒(méi)上鎖。我隨手推進(jìn)門(mén)去，門(mén)栓發(fā)出摩擦的響聲，嚇我一跳，里面空空蕩蕩的。地上爬滿(mǎn)了青苔，門(mén)窗也是如此，真是苔痕上階綠，草色入簾青 啊。要不是自家庭院，我不敢進(jìn)去。我往里探了探，一片漆黑，有發(fā)霉的味道。我打開(kāi)所有的窗戶(hù)，陽(yáng)光順勢射了進(jìn)來(lái)，這里的灰塵好像監獄里的犯人似的，那么渴望陽(yáng)光，竟然飛舞起來(lái)。我也不閑著(zhù)了，趕緊找來(lái)抹布跟臉盆，打水洗洗擦擦。趁著(zhù)太陽(yáng)沒(méi)下山還能曬干。不然晚上沒(méi)地方睡了。

　　整理了一下午，總算有個(gè)地方落腳了。

　　吃過(guò)晚飯，大概七點(diǎn)左右。我琢磨著(zhù)，找點(diǎn)什么事情做做，消磨完睡前的時(shí)間。在這山溝溝里有啥可做的呢？沿著(zhù)村道走走，散散步，也是一種消遣。

　　這里的夜沒(méi)有都市的喧囂，沒(méi)有燈紅酒綠，沒(méi)有車(chē)水馬龍。有的是鄉下特有的靜。滿(mǎn)天的星星，就像無(wú)數個(gè)天使向你招手。讓你放松，讓你情不自禁的暢想未來(lái)，回憶曾經(jīng)的夢(mèng)想，憧憬那些美好的東西。這是城里人做夢(mèng)都想要的環(huán)境。一些有錢(qián)人不惜重金打造的所謂別墅區，在這里根本不值一提。告別浮夸燥動(dòng)的城市，回到寧靜的小山村。心情大好，繼續走著(zhù)。

　　轉過(guò)彎角，有一些微弱的光亮著(zhù)，走近一看，是幾個(gè)老人同幾個(gè)中年人點(diǎn)了根蠟燭在聊天，有秉燭夜談的感覺(jué)。老的坐在石凳上馱著(zhù)背，時(shí)不時(shí)的吸口手中的香煙，煙霧隨著(zhù)燭光盤(pán)旋而上，宛如從煙囪里冒出的。年輕的幾個(gè)則是半蹲著(zhù)仰著(zhù)頭，認真的聽(tīng)著(zhù)老者的話(huà)。他們頻頻點(diǎn)頭，不仔細點(diǎn)，還以為在打瞌睡呢。

　　大家看到我有些驚訝。年輕的幾個(gè)還能認出我是誰(shuí)，幾個(gè)老人就費勁了。其中有個(gè)中年人調侃說(shuō)：城里人回來(lái)啦，給我們添了不少光啊。聽(tīng)著(zhù)怪不好意思的，我趕緊回答：哪里，都是一村人，不說(shuō)兩鄉話(huà)，見(jiàn)外了不是。大家哈哈的笑，我加入談話(huà)的行列。

　　我說(shuō)：在聊什么呢？累了一天該在家休息呀。

　　一老人說(shuō)：小伙子，你出去的早，可能忘了我們村還有這么一個(gè)傳統。早年，我們的祖先在這里商量大小事情，后來(lái)村里的人漸漸多了，這小地方容不下那么多人，商量事情就轉移到祠堂里了，這里就成了村民間交流的場(chǎng)所了。這些年大家都往城里搬，村里的人數減少了，就剩下我們幾個(gè)在這里商量大事了。這個(gè)傳統延續到今天，不能斷在我們的手里要傳承下去，所以在村的人沒(méi)事都會(huì )聚在這里聊聊。

　　一中年人接著(zhù)說(shuō)：是啊，從我懂事開(kāi)始就在這里鬧騰了，要是被雜草占了去甚是不甘心。

　　田野上幾只青蛙在哀叫，不知是否被拋棄了。那聲音不像往日那般洪亮，不像往日那般干凈。像是一個(gè)喊破喉嚨的人的聲，那么的沙啞，那樣的悲傷。只有這里還有這么一根蠟燭，給這暗淡的村落添了點(diǎn)光輝；只有這里還有這么些人在，給這寂靜的村落添了點(diǎn)聲音。讓時(shí)間跑吧，這個(gè)世界、這個(gè)國家、這個(gè)社會(huì )在不斷的前進(jìn)。城里的高樓，各種高級會(huì )所，各種歡聲笑語(yǔ)，是這個(gè)時(shí)代人的向往、追求。追到了，可喜；沒(méi)追到，可悲。但凡有人停下追求的腳步，稍微留意這里微弱的燭光、細微的聲音，萬(wàn)能的大地會(huì )給他回報的�？珊拮约簺](méi)能做點(diǎn)什么。

　　我說(shuō)：村里的人差不多都搬走了吧。

　　村里大部分人都搬城里去了。早些年去的，賺了點(diǎn)錢(qián)，在城里蓋了房子。在村里沒(méi)搬出去的，看著(zhù)別人在城里有了房，三三兩兩的也都往城里跑了，這才多久的光景，村里就成現在這樣了。也不知道后來(lái)去的過(guò)的好不好，賺到錢(qián)沒(méi)有。

　　我說(shuō)：村里的人都走了，要是碰上了病，去哪治？

　　鎮上衛生所會(huì )派人來(lái)，一周來(lái)一次，只是看些小病，量量血壓什么的。剛開(kāi)始幾周有來(lái)，幾個(gè)月下來(lái)也就打了折扣，最后干脆就不來(lái)了。要是真遇上大病，那也只好自認倒霉了。年輕的人都在外面打工，只任你在床上喊叫了。能好算你行大運了，要是好不了，也就差不多了。

　　是啊，村頭的老吳就是這樣走的。他病了有一段時(shí)間了，老人自己的想法是子女們在城里都不容易，能熬的過(guò)去就熬過(guò)去，熬不過(guò)去也不拖累他們。臨走了，床邊也沒(méi)個(gè)親人，是隔壁的大嬸去提水時(shí)發(fā)現的，也不知道走了多久了。子女們回來(lái)了，沒(méi)到家就開(kāi)始喊爹：爹啊，你怎么說(shuō)走就走了，我們都還沒(méi)盡孝道啊。孝道，早干嘛去了。

　　我沉默著(zhù)，他們也沉默著(zhù)。也許大家是在祈禱，也許大家是在擔憂(yōu)；或祈禱自己能夠好死，或擔憂(yōu)自己不能夠好死。而我在想更多農村老人的好死，等哪天我們想起了，他們已經(jīng)死好了。

　　一陣冷風(fēng)吹過(guò)，我扣緊領(lǐng)口。一老人說(shuō)要去休息了，這身老骨頭經(jīng)不起寒夜的侵蝕，下半身開(kāi)始發(fā)冷了，只有被窩才能驅寒。大伙散了，回家休息去了。我再坐會(huì )兒。

　　天空很美，繁星點(diǎn)點(diǎn)。曾經(jīng)在外的某個(gè)晚上，我獨自在某個(gè)角落，遙看著(zhù)天空，凝視著(zhù)那輪明月，也就是這輪，想著(zhù)這里的一切；我戲水的小河，翻滾過(guò)的秸桿堆，兒時(shí)的玩伴......今天我回到了這里，坐在石凳上，回憶著(zhù)那天晚上的所想：我戲水的小河，翻滾過(guò)的秸桿堆，兒時(shí)的玩伴......

　　閉上眼，在這草叢上休養生息吧。

　　我的心平靜了下來(lái)。周?chē)�靜悄悄的，有一會(huì )兒沒(méi)一會(huì )兒的，耳邊有轟炸機飛過(guò)；兩手往耳邊一拍，飛機就掉下來(lái)了，可沒(méi)一會(huì )兒又襲來(lái)了，我繼續拍，一直重復著(zhù)。才一會(huì )兒的功夫，手上就沾滿(mǎn)了敵人的鮮血�；蛟S這個(gè)時(shí)候，才有點(diǎn)生命感。人的靈魂是有根的，根是丟不得的。丟了，就算混的再好也是孤魂野鬼。我向天空揮了揮手，明天會(huì )是個(gè)好天氣。

【故鄉的村莊散文】相關(guān)文章：

村莊的散文10-04

經(jīng)典散文老家的村莊06-29

老去的村莊經(jīng)典散文10-10

嫁給村莊的經(jīng)典散文06-06

對村莊的記憶散文06-22

寧靜的村莊散文10-17

村莊的記憶散文10-08

雪中的村莊散文06-04

遠去的村莊經(jīng)典散文08-24

小路是村莊的根散文11-06